查看原文
其他

9.4分全程高能,让女总统给你一个男权世界

深焦DeepFocus 深焦DeepFocus 2021-03-29

喜马拉雅/爱发电APP关注 深焦Radio
苹果播客/小宇宙订阅 深焦DeepFocus Radio





.傲骨之战.

和现实干上一架







作者  Luxuan

格勒诺布尔大学比较文学硕士,爱电影但从没想过拍电影的摄影迷


豆瓣 @Luxuan




在混乱的当下,人们的确需要这样的剧本,来体认每一个身处其中的个体的迷茫;同时也需要这样的剧本来打破灯塔的神话,将问题一一摊开,给予大家重新面对的勇气;被这样一场傲骨之战稳准狠地扎上那一剂不可缺失的鸡血。当下对立加剧、神话再无,在本季中,《傲骨之战》(The Good Fight)的编剧将剧本格局再次升级。


当然,这样新的转变与新的切入点也会引发些许埋怨:一路追随《傲骨贤妻》(The Good Wife)及《傲骨之战》的部分影迷无法再尽享唇枪舌战所带来的头脑风暴与酣畅淋漓。但正如《傲骨之战》第三季的结尾所暗示的那样:世界末日来临,作为律师的我们该如何应对;也正如本季中的Diane的画圈行为所暗含的落寞:世风日下,法律厚重的文书不及一行特权备忘录Memo618更具效力,前者的分量也许不及自己百无聊赖地在笔记本上画的彩色圆圈。法律成为轻飘的鸿毛这一事实,是映射时代症结之重要症候。


剧本的重点在于体现这种不能承受之轻,而非继续仅沉醉于法律精英如何舌战群儒。政治牵动着一切,关乎每一个人,在这样的大的政治语境中,继续延续之前的律政之路倒显得两耳不闻窗外事了。同时,无论是《傲骨贤妻》系列中的Alicia、Klinda或是《傲骨之战》的系列中Maia的陆续退出,也着实不应成为我们放弃此剧的理由:因为我们还有最具人格魅力与理想主义光辉的Diane坚守战场,她稳坐本季大女主之位,她的完美成为一种象征,一抹光亮。


11111

1111



如果说《傲骨之战》第三季中对特朗普火力集中的讽刺可能招来战队之嫌,那么本季的第一集则尽显编剧更为成熟的政治思考,共和党和⺠主党皆沦为靶子。结合第三季结尾的世界末日景象,这一季更像是滑至谷底后的重振旗鼓,接受并面对这个日益分裂到支离破碎的世界。


开片第一集的平行设定,道出了我们心中早有的命题:如果不是特朗普执政,世界会变得更好吗?也许我们心中早已有了答案,也许会以虚妄的希望蒙蔽再简单不过的真相:没有完美的政客,只有漏洞百出的执政。第一集在梦幻柔光之下展示了一个颠倒的世界:希拉里的执政,Me too运动无疾而终,哈维·韦恩斯坦性骚扰事件成为莫须有之罪名,韦恩斯坦本人摇身一变成为总统自由勋章受勋者;更重要的是,一位女总统需要进一步压制女性作为弱势群体的怒气,以便获取更多的政治筹码。


这样的假想如此具有说服力,它甚至可以引发我们自身的思考,不用仅拘泥于性别领域:政治⻝物链的顶端落座者是无性别的,也是无种族的,但它是有阶级性的,它是永远的操弄者和阴翳制造者。


从最为务实地⻆度来看,性别与种族所具有的象征意义并不能轻易将它们所代表的胜利真正落实在这些被代表的弱势群体的具体利益之上,反而极易沦为政客纳投名状的资本。如果我们要援引现实中的例子,曾参选的华裔Andrew Yang一系列言行难道不正是将自己所属种族群体利益为己所用到不惜割席的典型例子吗?天真的乐观应由多疑警惕取代:代言人的上位也许会成为进步思潮的反作用力,而时代思潮对于我们能否更靠近普世价值具有决定性作用,正如Diane在平行世界中所总结的正义法则一样:正义=法律x时代思潮。


11111

1111



《傲骨之战》的第一集The Gang Deals with Alrernate Reality奠定了本季紧跟时代语境的基调。在随后的6集中,《傲骨之战》基本涵盖了美国(也是全世界)最为老生常谈的几大伤痛主题:种族问题、性别平等、阶级差异、特权主义(及美军丑闻)。基本上每集都会有两个事件并线进行,并以618备忘录事件串起。在这些主题的内部,对时政稍有关注的影迷将能非常轻易地从中识别出真实事件或所影射的真实事件:希拉里旅行门及邮件门、特朗普赦免案以及近来引起极大关注的爱泼斯坦案。关于尽显特权主义的爱泼斯坦案,网飞更是于今年5月首播相关纪录片,名为:《爱泼斯坦:肮脏的财富》(Jeffrey Epstein: Filthy Rich)。在本季最后一集The Gang Discovers Who Killed Jeffrey Epsein中,我们能够以揭秘式阴谋论来解决现实中Epsein之死谜团引发的难以抑制的好奇,当然也会对剧中B.U.D这一⻆色的真身哑然失笑。


编剧并非紧扣时事热点了事,在虚构的部分,就种族和性别问题的思辨更值得观看。事实上,非裔问题无法被归纳为一句口号予以反抗,它牵扯到太多错综复杂的微妙细节。比如在非裔群体内部,使用N-WORD所暗含的歧视意味是否也成立?比如美国企业文化中惯用的反种族歧视价值观是否也能够约束非裔员工本身?这些约束是否超出了本该有的理性界限,成为一种无限至上的政治正确与上纲上线?


非裔作为美国最重要的群体之一,他们是政客值得倾尽全力去笼络的。剧中的民主党派为了重建非裔群体的信任以此获取选票,选中RBL律师所为其策划。于是,关于黑人赔款等问题的思辨便就地在律师所内部自由地展开讨论。痴迷于法庭辩论的影迷的需求也并非完全被忽略:我们可以在游泳队变性人一案中,既可深入到关于性别与规则建立之间的关联性的思辨中,也可以再次感受律政的魅力。


11111

1111



《傲骨之战》第四季可以说是趋于完美,如果非要挑些瑕疵与败笔,大概是为了体现极富与平民精英之间的阶级差异而设置的Lucca与女富商之间的友谊,编剧无法在阶级鸿沟这样老话题中翻出新花样,更糟糕的是设置了平民精英Lucca以令人咋舌的运气得到富人的真挚的信任与依赖,并在一场名流桥牌派对中赢取150万美金。这一设置终究是瑕不掩瑜,但它的存在令这部辛辣又严肃的美剧多了另一特质:苏玛丽式意淫感。Lucca衣着光鲜地挎着Birkin包,躺在一箱钞票旁,这一幕幕带给观者的快感是否有半点价值呢?


由于疫情的原因,本季原订的后三集将被纳入到第五季中。听说,Lucca与Bosement将会在第五季中与大家告别,不过只要Diane在,剧本的核心精神就还在,也就依然值得期待。



编辑  parallel

非典型看电影青年


豆瓣 @平还行


—FIN—


本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容


《赤裸童年》:迷途之子,几时知返

4小时导剪版《正义联盟》,DC宇宙靠它复活?

今年无可比拟的最大最全影碟套装,只能属于她

《三岛由纪夫传》:美术指导石冈瑛子自述

伊利亚·卡赞:追寻美国

大导演的旅游vlog,是最佳喜剧还是在抖机灵?

《普通人》:关于爱、感觉和绝对亲密的解剖

请为深焦口碑榜投票

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存